有一天，我死了；
警察查询我最后生活过的地方，
房东说：
每次我新租客看房，我都先联系他帮忙开门，他似乎总是在家，交租很及时，即使晚一些，我也不担心，房子在地铁站旁边，租客来来去去，但是对他挺放心；
其他的，我也不太了解了。
便利店老板说：
挺健谈的一人，就这么没了，
平时稀里糊涂，经常忘带钱，几个伙计都会赊给他，最后一次一包烟的钱，既然没法还了，就算了吧；
羊肉馆老板说：
每天太阳落山，他都会带着龅牙过来吃饭，蚝油牛肉盖饭，雪菜，一瓶啤酒，后来说啤酒总去卫生间，受一朋友影响，换黄酒了，他的龅牙总是跑厨房到猫碗找吃的，竟然喜欢吃鱼。他惦记一辈子旅游，可能出去潇洒了，警方确定看到他的尸体了？
路口烧烤店老板：
每天半夜，最早十二点，最晚两点半，他呢小狗先跑过来找东西吃，呢小狗可挑食了，然后他去便利店买黄酒或者烟，然后在我这三串羊头，一个茄子，再加点素串，挺健谈，多半因为萍水相逢，谈谈工作，客户，父母，找对象，不过我们都喜欢谈他的狗；
客户甲：
经常一起吃饭，了解些他的性格，但是不知道他想什么，刻意保持距离，或者也是太宅了吧，要么拖拖拉拉，要么通宵熬夜，平时不催钱，没钱的时候直接问我要；
客户乙：
不愿意来我这，似乎他哪也不喜欢去，过来的话插上耳机听音乐，喝着啤酒，跑走廊抽烟，话多不多，看喝多少了，他不喜欢没有文案，没有明确要求的设计，上午公司里都不会打他电话，都没起床呢，冷冷热热，不是针对我们，好像他的思维浮动很大；
凌晨三点四十吃完烧烤，每天最多三点，今天老板喝点酒出去打牌，没法收摊；越喝越善谈，老板娘一面烤串，一面谈郁闷她女儿的对象如何如何，正好晚上听一朋友说年底要生娃了，我就这么赖着，东东西西的瞎扯了好多；
很多话，最初无所顾忌；后来，和父母是不能谈的；再后来，和熟悉的人是不能谈的；作为一个脑子无比活跃，理所当然无比宅的创意人来说，生活中的过客，却可以无所不谈，曾经我喜欢放弃，现在又会考虑很多比过去长久的想法，人生过客太多太多，能留下的，才是有更多意义的吧... ...
酒量不佳，晚上烧烤自斟自饮，比平时喝的多点，凌晨四点走到楼下，坐在台阶上自言自语像个神经病；此刻打几个字，依然为若干年后留个记忆---人没有记忆等于枉然，然而人是健忘的，不再写日记，就打下来吧；
我在想，如果我死了，最后的一点影响会是什么，不在乎是与非，却难免今早遭草草想一想，角色里不能包括亲人，那么，就是半年来新环境里注定过客的人们吧... ...
|
